Sigfried (Siggy) Second-Jumper

or the initiation journey of an Indian towards indianity

 

André Kozimor

 

 

 

 

 

This could be the story of a young lad like all young lads, a few years ago. Being immersed in a happy family boyhood, he keeps running, capering about, discovering. First it is a bike, salvaged, patched up for want of money. Then the fighting, which everybody undergoes at that age. Hence the resource of sports and martial arts, which compel assailants to think twice. Then the small motorbikes, next the bigger ones, the speed, the inebriation. Not to mention the horses, the wild horses that have to be tamed in this rough nature. The alligators you have to seize under their jaws, for fear they might snatch at your fingers, teasing them dangerously as a way to make some money with the tourists who behold these exploits worthy of Neanderthal. Lastly, higher education, because this young lad is humble but gifted and he knows the salary of effort.

Yes, this could be the story of a young lad without any problems, with a future shaped by an iron will. Yet this young lad, even if he was born and lives in Florida, is not like all Americans, he collides very soon with people staring at him, he has long, very black hair, clasped in a bandana scarf, he is bronze-skinned, he is an Indian, an Apache, which he does not conceal but does not display either. Because his family have always been low-profile. From generation to generation, they have worked hard to « succeed » in a world dominated by Whites, and, from interdiction to interdiction, they had to repress, quite a long while ago, their Apache language, which they do not know any more today.

This could also be the story of a Polish immigrant, or an Italian one, or a Portugese, in Europe, being brought up in the same mould, who has forgotten about his traditions, his culture, and who knows only in a confused way that his ancestors spoke a different language, quite of their own. That Pole, however, or that Italian, or Portugese would have a distinctive mark that would save him from the fighting, the martial arts, the punches in the face — his skin colour would not be different from the mainstream skin colour, the dominant colour.

The young lad from Florida, indeed, grows up with, under his skin, if one may say so, the thorns of racism, discrimination, solitude, despondency. He must prove, sometimes in a muscular way — boxer Muhamad Ali himself knew something about it —, he must prove his qualities on a daily basis, whereas other people do not even need to produce those proofs even once.

Sigfried Ruiz Second-Jumper — we are speaking about him here —, discovers thus, little by little, that in a modern world which could fulfil him entirely, he is an Apache, and he does not really know where he comes from and why. This question will start boring into his mind and heart and eventually become the aim of his life.

 

His great-great-grandfather, Jose Segundo, named in this way by the Spanish who had captured and held him prisoner in his childhood, belonged to Chihuahua’s band of Apache warriors who had fought alongside Geronimo, Naiche (son of Cochise) and Mangas, before they all surrendered in 1886.

Jose Second became a prisoner of war and was deported, like all the others, to Fort Marion, Florida. There he lost his wife and children who were sold as slaves in Cuba, a Spanish island which was then quite prosperous : between 1513 and 1886 it « welcomed » a labour force of more than 730,000 slaves and prisoners. Jose Second’s descendants lived in Cuba, then in the 1950s some of them chose to « come back » to Florida. One of those descendants, Sigfried Second-Jumper, was precisely born in Florida, in 1960.

 

It was not until he neared his forties that Sigfried Second-Jumper — commonly called Siggy Jumper —, an Indian and a stranger in his own country, realized he did not know much about his origins, except by approximate, nostalgic, almost romantic, hearsay. Of course everything was deep-rooted and latent in him, he kept dancing in the greatest Indian pow-wows in Florida, he song Indian Apache songs, he played Indian drums, he rubbed shoulders with Indian Seminole friends every day, yet he did not speak Apache. The well-known syndrome of the Pole, or the Italian or Portugese, who were however perfectly assimilated.

The atavistic pressure began slowly rising in him, until one day he heard, enthralled, different Indian voices during ritual ceremonies in Florida. Long unsuspected barriers gave way in him.

He then decided to search for his ancestors, starting with Warm Spring Apaches who had originated in the warm springs of Monticello, New Mexico. Next he discovered his Chiricahua Apache roots in the New Mexico Mescalero reservation. Finally, a crucial moment among other already crucial moments, he headed for Fort Marion, Florida. He refused to pay for his entry ticket. « My ancestors entered here without paying in 1886, he said roughly. Why should I pay ? » He was let in for free… Trips, pilgrimages, encounters, questions followed and jostled one against the others, unceasingly. What a White with an authentic passion could carry out along a protracted period, Siggy Jumper performed ten times, a hundred times more rapidly, armed with his family landmarks and his skin colour which, here, said a lot right away, was no encumbrance for him at all, served as a safe-conduct for his initiation journey, even though it was not a privilege taken for granted, like a blank cheque.

Indeed Siggy Jumper had to evince a lot of sturdy efforts in his search. With the calm and endurance he had forged for himself during his athletic but always defensive education, he explored a world threatened by extinction, and, most of all, he explored his own self. He proved tenacious but emotional without any shame, a tough guy but at the same time a tender and moving one. He merged very quickly with the Indian spirituality he possessed within himself but did not know about because no Apache medicine man had set it free. He had never crossed the threshold of a church, yet he kept thanking the Creator in prayers which were quite of his own. He welcomed every tiny detail of an Indian « New World » with a meekness and gratitude which, in the eyes of White people, might seem pathological. He took nothing for granted because nothing had ever been taken for granted. He created everything with his intuition, his good sense, his generosity, his innate respect, his tolerance. He even went so far as to re-create Creation itself.

Jose Second’s descendants, whom Siggy Jumper did not know, had long been waiting for his coming, like a messiah’s, and they have considered him as such since then. Siggy was welcomed with open arms and hearts by his relatives, then by his direct family. Very often he wept and tried to conceal it ; very often he had a frog in his throat which prevented him from speaking. He was dumbfounded by the family revelations which kept telescoping one against the other over the years.

One day Siggy’s daughter, Emily, aged 9, asked him if she could join in Apache dances. Then his ten-year-old son, Lance, expressed his wish to sing with him Apache songs during sacred ceremonies. For Sigfried Ruiz Second-Jumper, descendant of Jose Segundo, history had come full circle : a past which was always presented as fragile and doomed was being followed by a future filled with the promise of relief and continuity.

 

This captivating testimony does not only read like a novel, that would belittle it. It reads like a universal viaticum, not only for Indians, whether they be Apache or Seminole. One lives it out like a sign of timeless perplexity, the perplexity about origins and the questions they involve. It does not offer universal remedies, it points out many a path, glimpses in that darkness which, more and more, blinds the clear-sighted prophets of our modernity who know in advance every possible answer, with all the catastrophic consequences to be seen every day.

The reader might also be Siggy Jumper, who gives to understand without spelling it out that the reader may be an Indian who does not know about it. A symbolic Indian, an Indian in his own way. And this reader would be quite arrogant if he were to refuse the hand humbly held out to him.

 

_________

 

Sigfried SECOND-JUMPER [Siggy Jumper]

Searching For His Bloodline. Treasured Stories of the Seminoles and Chiricahua Apaches.

2011, 278 pages.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

* * * * * *

 

 

 

 

 

Sigfried (Siggy) Second-Jumper

ou le parcours initiatique d'un Indien vers l'indianité

 

André Kozimor

 

 

 

Ceci pourrait être l’histoire d’un jeune garçon comme tous les jeunes garçons, il y a quelques années. Baignant dans une jeunesse familiale heureuse, il court, gambade, découvre. C’est d’abord le vélo, récupéré, rafistolé, par manque de moyens. Puis les bagarres, que tout le monde subit à cet âge-là. Alors, il y a la ressource du sport, des arts martiaux, qui obligent les provocateurs à réfléchir par deux fois. Puis les petites motos, ensuite les plus grosses, la vitesse, la griserie. En passant par les chevaux, les chevaux sauvages à apprivoiser dans cette nature rugueuse. Les alligators qu’on saisit par le dessous de la gueule, en évitant de se faire croquer la main, pour les taquiner dangereusement et se faire de l’argent auprès des touristes qui contemplent ces exploits dignes de Croc-Magnon. Enfin, les études supérieures, car ce jeune garçon est modeste mais doué, et il connaît le salaire de l’effort.

Oui, cela pourrait être l’histoire d’un jeune garçon sans problèmes, à l’avenir façonné par une volonté de fer. Mais ce jeune garçon, même s’il est né et vit en Floride, n’est pas comme tous les Américains, il se heurte très vite aux regards qui le dévisagent, il a les cheveux longs et très noirs, enserrés dans un foulard bandana, il a le teint cuivré, il est Indien, Apache, ce qu’il ne cache pas mais qu’il n’affiche pas non plus. Car sa famille a toujours adopté un profil bas. De génération en génération, ils ont travaillé dur pour « réussir » dans un monde de Blancs, et, d’interdiction en interdiction, ils ont dû refouler, il y a bien longtemps, leur langue apache, qu’ils ne connaissent plus aujourd’hui.

Ce pourrait être aussi l’histoire d’un émigré polonais, ou italien, ou portugais, en Europe, élevé dans le même moule, qui a oublié ses traditions, sa culture, et qui ne sait que confusément que ses ancêtres parlaient une langue différente, bien à eux. Ce Polonais, toutefois, ou cet Italien, ce Portugais, aurait une marque distinctive qui le préserverait des bagarres, des arts martiaux, des coups de poing dans la figure : il aurait une couleur de peau qui ne serait pas différente de la couleur ambiante, de la couleur dominante.

Car le jeune garçon de Floride grandit avec, dans la peau, si l’on peut dire, les épines du racisme, de la discrimination, de la solitude, du découragement. Il doit apporter les preuves, parfois musclées — le boxeur Mohamed Ali en savait lui aussi quelque chose —, les preuves de ses qualités quotidiennement, quand d’autres n’ont même pas besoin de les produire une seule fois.

Notre Sigfried Ruiz Second-Jumper, puisque c’est de lui qu’il s’agit, découvre ainsi peu à peu que, dans le monde moderne qui aurait tout pour le combler, il est Apache, mais il ne sait pas véritablement d’où il vient ni pourquoi. Cette question va commencer à le tarauder et finir par constituer le but de son existence.

 

Son arrière-arrière-grand-père, Jose Segundo, ainsi nommé par les Espagnols qui l’avaient capturé et retenu prisonnier dans son enfance, faisait partie des guerriers apaches du groupe de Chihuahua qui avaient combattu aux côtés de Geronimo, Naiche (fils de Cochise) et Mangas, avant qu’ils ne se rendent tous en 1886.

Prisonnier de guerre et déporté comme tous les autres à Fort Marion, en Floride, Jose Second y perdit sa femme et ses enfants, qui furent vendus comme esclaves à Cuba, une île espagnole alors très prospère, qui, entre 1513 et 1886, « accueillit » une main-d’œuvre de plus de 730 000 esclaves et prisonniers. Les descendants de Jose Second vécurent à Cuba, puis, dans les années 1950, certains d’entre eux choisirent de « revenir » en Floride. L’un de ces descendants, Sigfried Second-Jumper, est précisément né en Floride, en 1960.

 

Il lui faudra approcher de la quarantaine pour que Sigfried Second-Jumper — communément appelé Siggy Jumper —, Indien et étranger dans son propre pays, découvre qu’il ne sait pas grand-chose de ses origines, sinon par des ouï-dire approximatifs, nostalgiques, presque romantiques. Certes, tout est enraciné et latent en lui, il danse dans les plus grands pow-wows indiens de Floride, il chante des chants indiens apaches, il joue du tambour indien, il cotoie tous les jours des amis indiens séminoles, mais il ne parle pas l’apache. Toujours le syndrome du Polonais, ou de l’Italien ou du Portugais, mais bien assimilés, eux.

La pression atavique monte peu à peu en lui, jusqu’au jour où il entend, subjugué, des voix indiennes différentes au cours de cérémonies rituelles en Floride. Des barrages longtemps insoupçonnés cèdent en lui.

Il décide alors de partir à la recherche de ses ancêtres, d’abord les Apaches Warm Springs originaires des sources chaudes de Monticello, au Nouveau-Mexique. Puis il découvre ses racines apaches chiricahuas dans la réserve des Mescaleros du Nouveau-Mexique. Enfin, moment crucial parmi des moments déjà cruciaux, il se rend à Fort Marion, Floride. Il refuse de payer son billet d’entrée. « Mes ancêtres sont entrés ici gratuitement en 1886, dit-il en substance. Pourquoi devrais-je payer ? » On le laisse entrer gratuitement… Les voyages, les pèlerinages, les rencontres, les questions se suivent et se bousculent à un rythme ininterrompu pendant des années. Ce qu’un Blanc animé d’une authentique passion pourrait réaliser sur une période très étirée dans le temps, Siggy Jumper l’effectue dix fois, cent fois plus rapidement, armé de ses repères familiaux et de la couleur de sa peau qui, ici, parle tout de suite, ne l’encombre plus, lui sert de sauf-conduit pour son parcours initiatique, sans toutefois représenter un privilège acquis d’avance, comme un chèque… en blanc.

Car Siggy Jumper doit faire preuve de beaucoup d’opiniâtreté dans ses démarches. Avec le calme et l’endurance qu’il s’est forgés au cours de son éducation sportive placé sous le signe de la défensive, il explore un monde menacé d’extinction, et, surtout, il explore son propre moi. Il est tenace mais émotif sans aucune honte, dur à cuire mais tendre et touchant. Il fusionne très vite avec la spiritualité indienne qu’il contenait en lui mais qu’il ne connaissait pas, car aucun homme-médecine apache ne l’avait jamais libérée. Sans avoir jamais mis les pieds dans une église, il ne cesse de remercier le Créateur dans des prières bien à lui. Il reçoit le moindre détail d’un « Nouveau Monde » indien avec une humilité et une gratitude qui, aux yeux des Blancs, pourraient sembler maladives. Rien n’est acquis pour lui, car rien n’a jamais été acquis. Il crée tout avec son intuition, son bon sens, sa générosité, son respect inné, sa tolérance, il va jusqu’à recréer la Création elle-même.

Les descendants de Jose Second, que Siggy Jumper ne connaissait pas, attendaient depuis longtemps la venue de ce dernier, comme un messie, qu’ils traitent dès lors comme tel. Siggy est accueilli à bras ouverts par sa famille indirecte, puis par sa famille directe. Très souvent, il pleure des larmes qu’il s’efforce de cacher ; très souvent, une grosse boule dans la gorge l’empêche de parler. Il est sidéré par les révélations familiales qui se télescopent au fil des ans.

Un jour, la fille de Siggy, Emily, âgée de 9 ans, lui demande si elle peut danser elle aussi des danses apaches. Puis, son fils de 10 ans, Lance, lui fait part de son envie de chanter avec lui des chants apaches au cours de cérémonies sacrées. Pour Sigfried Ruiz Second-Jumper, descendant de Jose Segundo, la boucle de l’histoire est bouclée : à un passé sans cesse présenté comme fragile et condamné, succède un avenir chargé de la promesse de la relève et de la continuité.

 

Ce témoignage passionnant ne se lit pas seulement comme un roman, ce serait bien le rabaisser. Il se lit comme un viatique à usage universel, qui ne s’adresse pas aux seuls Indiens, fussent-ils apaches ou séminoles. On le vit comme un signe de perplexité intemporelle, celle des origines, des questionnements qu’elle entraîne. Mais il n’offre pas de remèdes universels, il signale des voies, des lueurs dans l’obscurité qui, de plus en plus, aveugle les clairvoyants de notre modernité qui connaissent par avance toutes les réponses, avec les conséquences catastrophiques que l’on constate tous les jours.

Siggy Jumper, ce pourrait aussi être le lecteur. Il laisse entendre à demi-mot que le lecteur est peut-être un Indien qui s’ignore. Un Indien symbolique, un Indien à sa façon. Et que ce lecteur serait bien orgueilleux de refuser la main humblement tendue vers lui.

 

______

 

 

 

 

 

 

 

 

Retour ''DIVERS''

Haut de page